年，在人来人往，稍显凌乱的片场。
所有人都围着一名瘦瘦小小，衣服脏到看不出颜色的“小乞丐”。
“从现在开始，到停机之前，你都穿这一身，让这身衣服长在你的身上。”
最后一个落泪镜头拍摄结束之后，在场的所有人都对这个小姑娘竖起了大拇指。
影帝张译说：“这个孩子很有灵性，我很喜欢她。”
国师张艺谋说：“她天生就是应该吃演员这碗饭的，她就应该站在荧幕上。”
能靠演技征服张译和张艺谋的新人演员，翻遍整个娱乐圈就只有这么一位。
她就是刘浩存。
大家能在最爱美的年纪剪个假小子吗？
能在大夏天的戈壁滩上穿棉服奔跑三个月吗？
能满脸享受地直视阳光三秒钟吗？
能在一秒钟内落泪，哭得让大多数人感同身受吗？
刘浩存能，她不仅能，还能做得相当好。
年正式入行那一天，于和伟、秦海璐、李乃文等演员现身说法，热热闹闹地来了一场欢迎会。
年，娱乐圈大洗牌，曾经的郑姓顶流被封杀，吴姓顶流身陷囹圄。
两位劣迹艺人的共同金主爸爸抱头痛哭，入围了本年度最“衰”奢侈品行列。
随后光速道歉，花重金签下了出道不足一年的新晋品牌大使：刘浩存。
在成为大使之前，“刘浩存妈妈的舞蹈培训机构致使小女孩瘫痪”一事儿被曝光。
一边是疯狂代言，疯狂捞金，两年赚够一个亿的刘浩存。
一边是被残废还拿不到赔偿的受害者婷婷。
一边是因为万被法院强制执行的“老赖父母”。
这些年，刘浩存究竟经历了什么？
01
有些人，从出生开始就是不一样的。
就比如刘浩存。
她的妈妈，是一位舞蹈工作者，她的爸爸，是一位艺术从业者。
初见刘浩存，大多数人都会愣怔数秒。
脸盘白白净净，眉眼清清亮亮，一双眼睛黑如点漆，像璞玉一般，在阳光下闪烁着细腻透明的光芒。
一笑起来，嘴瓣儿像恬静的弯月，说起话来，声音婉转，像黄莺打蹄。
成名之后，在央视的采访中，主持人问过她这样一个问题：
“你觉得自己算是有天赋吗？”
她没有丝毫犹豫：“怎么不算呢？有啊。”
不吹不黑，她是有资本自卖自夸的。
从初中开始，刘浩存就是班级中最耀眼的存在，没有之一。
长相甜美，性格外向，家底殷实，像极了电影小说中的完美女主角。
但这种优秀并不是偶然，而是严苛要求的结果。
为了培养女儿，刘浩存的妈妈辞去了全部工作，在刘浩存学校附近开了一间舞蹈工作室，教学之余，开始帮着女儿培养“自律”的习惯。
除却跳舞以外，刘浩存需要每天跑步四公里，跳绳下，1个小时的有氧运动。
别的艺术生还在摸爬滚打，她已经绽放出了属于自己的红花。
那时的她还没什么野心，每天最开心的事情就是能在训练过后多休息十五分钟。
最大的梦想是在市里当一名老师，教舞蹈或者教音乐。
有不少人说：这样的女孩，留在舞蹈班真的可惜了，她就应该当一个演员。
每次被例行询问，刘浩存总是只笑不语。
相比于娱乐圈中的繁华，她更喜欢在宁静的生活中长大。
02
16岁那年，刘浩存以专业第一的成绩考入了北舞。
说到这儿，可能有不少粉丝要说了，什么“北舞第一”，后来不是被证实她当年的的成绩是第51名吗？
其实北舞有非常多专业，古典舞、音乐剧、芭蕾舞、现代舞等等。
中国舞分民间舞和古典舞两种类型，刘浩存考第51名那年北舞一共才招收了26名学生，排名51的她落选了。
一次艺考没考上，二次艺考她转到了民间舞上，随后参加了年北舞中国民族民间舞的考试。
这一次，刘浩存以93.6的成绩，与乔岳禹、叶妙玲两位同学并列第一名，一同考入了北舞。
巧了，刘浩存进入北舞的第一年。
张艺谋刚刚开启了国内的大片时代和商业片竞争，带动了中国电影市场的黄金十年。
而当时他最喜欢做的一件事，就是在各种舞蹈学校挑好苗子。
在老师的要求下，刘浩存怯生生地面对镜头自我介绍：“我叫刘浩存，喜欢跳舞弹钢琴，还喜欢玩。”
那个时候，谁都没想到这么一个“新兵蛋子”，能得到张艺谋的青睐。
那一年，张艺谋请来了话题夫妻邓超和孙俪，流量明星郑恺、吴磊和关晓彤。
却在开机前夕，看到了古灵精怪的刘浩存。
第一次出现在镜头中的她，两只眼睛又黑又亮，像一张干净到极致的白纸。
没有上过镜的她笑起来，还有着小姑娘的雀跃和羞涩。
张艺谋一眼就相中了她，奈何剧组中已经没有适合刘浩存出演的角色了。
但即便如此，张艺谋还是想见见这个小姑娘。
一个阳光明媚的午后，在教室外的走廊中，刘浩存第一次见到了只在电视上见过的张艺谋。
他一字一句，郑重其事地告诉这个小姑娘。
你一定要沉住气，什么也别乱演，就保持你这张白纸的状态，我一定会再来找你的。
也是直到这个时候，演员的种子，才在刘浩存的心间发了芽。
03
后来，张艺谋借《影》打了一场漂亮的翻身仗，一雪大烂片《长城》之耻，为自己正了名。
接到《一秒钟》剧本的一瞬间，这个导演焦急地拨通了助理的电话。
“快去北舞找一个叫刘浩存的小姑娘，看看在这个小姑娘有没有签约，有没有在网络上曝光过。”
焦急地等待过后，等来了好消息。
小姑娘很听话，好好读书好好沉淀，虽然有很多公司上门签约，依旧固执得遵守着与张艺谋的约定。
即使她不能确定当时的张艺谋是不是“随口一说”，可她还是愿意等一等。
刘浩存赌对了，她等来了好消息，但这个消息却不那么笃定。
这次选角，张艺谋并没有将目光放在她一个人的身上。
副导演带着整个剧组转变了所有知名高校，收到了多人的面试视频。
但权衡再三，张艺谋还是忘不掉刘浩存小鹿般的眼睛和纯净的笑容。
年，刘浩存远赴敦煌，剪去了长发，成为了一名“小乞丐”。
这位“小乞丐”很快成为了整个西北圈的宠儿，接代言，上综艺，拍电影。
所有人都在说：“起点这么高的女孩，这不就是第二个周冬雨吗？”
但这一切美好的未来，都被一条“丑闻”打破了。
年，热爱跳舞，热爱艺术的婷婷央求着自己的父母，求他们给自己报当地最贵的舞蹈班。
她信誓旦旦拍着胸口，用稚嫩的声音说道：
“妈妈，我要当个大明星，以后给你和爸爸买大别墅。”
在孩子满含希望的眼神中，她的母亲带着小丫头来到了新东晓艺术学院报了名。
这所学校，是刘浩存母亲吕淑娟和父亲刘署光一手操办的。
年10月，婷婷按照老师的要求练习下腰，却因老师的疏忽摔倒，出现了腿麻腰痛的症状。
也是这一天，7医院诊断为无骨折脊髓脱位损伤。
换句话说，她这辈子站起来的机会很渺茫。
同样是两个心怀梦想的女孩，却过上了天差地别的人生。
04
刘浩存穿着小裙子，带着小皇冠，围着块一条的围巾快乐成长。
而婷婷肌肉萎缩，半身不遂，终日与轮椅作伴，大小便都不能自理，每个月靠着元社会救济金过活。
造成这一切的理由，都是刘浩存父母的不作为。
早在年瘫痪事件发生后，法院就判决了吕淑娟夫妇赔偿婷婷合计万。
并规定这笔钱，在宣判结束之后立即执行。
其目的是为了让婷婷在最佳康复治疗期内，得到最专业也最妥善的救助。
而刘浩存的父母不仅不愿意提前垫付医药费，还数度认定事实不清。
表示瘫痪和教学并没有因果关系，主观上并无过错，客观上也并无过失。
一审，二审，一次次拒不赔偿，一再上诉的过程中，将婷婷最佳的救治时间耽误了。
这六年，婷婷的家庭将全部家产变卖，医院到北京，从北京到上海。
最后不得已发布了求助信息。
可悲的是，这则信息没有卖惨，也没有说过一句委屈，而是表示：
“孩子真的非常愿意学习，只想找一所可以上学的学校。”
另一边的刘浩存用着本该救命的钱，成为了新一任谋女郎。
为各种奢侈品代言，2年轻松赚了1个亿。
直到年法院强制执行，才帮婷婷一家，陆陆续续要回了本该属于她们家的万。
也是“瘫痪躲责”事件过后，刘浩存迎来了黑料曝光期。
年龄造假，学历造假，身高造假等各种消息层出不穷，她的团队不是在澄清黑料，就是在想办法公关的道路上。
当女儿事业受阻之后，刘浩存的母亲第一次低头：
“事情发生后一直在全力配合孩子的治疗。年才赔清是因为家里也有一定困难，会把婷婷当做另一个女儿去爱护。”
这样顾左右而言他的声明，彻底让刘浩存的名声扫地，成为了“最不受观众喜欢的谋女郎”。
05
在《晋书》中，有一句话是这样说的：“我不杀伯仁，伯仁却因我而死。”
当刘浩存父母因为“躲责”被骂上热搜，舆论迅速分为两种阵营。
一部分网友觉得，刘浩存每一次出镜，参演每一场电影，每一次跳舞，都会化作利刃，一刀刀刺在婷婷的心脏上。
于情于理，都不应该继续出现在大众面前。
而另一部分网友表示，大人的过错，不应该延续在刘浩存的身上，她也只是一个做不了主的“受害者”。
在这种逆天的争议声中，刘浩存的星途反倒更加坦荡了。
张艺谋，韩寒，成龙等各路名导轮流给作品，喂资源。
从不轻易夸人的国师张艺谋化身“刘浩存夸夸群”群主，在杀青宴上高调表示：
“刘浩存，你今天拦不住了，宇宙都拦不住你。”
在采访中再三点名表扬，：“她就是天生该吃这碗饭，我觉得她是周冬雨的接班人。”
遥想当年，就连巩俐和国际章可都没这待遇。
仔细算了下，刘浩存出道第五个月，就已经是几十亿票房的女主了。
这资源，可比周冬雨快多了，哪个小花看了不羡慕？
张艺谋还没走远，新晋势力韩寒就接棒，往常一点风声都不愿意透漏的他一反常态。
不仅直接发布了预告片，还表示：“我现在的心情，就像是在拍人生第一部电影的第一镜。”
今年的文荣奖颁奖典礼，刘浩存正与成龙拍戏《龙马精神》，还随随便便入围了最佳青年电影女演员。
论长相，刘浩存属于头小脸小、四肢修长的清纯小白花类型；美则美矣，但不稀缺。
论实力，比她上镜，比她经验多，比她演技好的女演员大有人在。
那么问题来了，为什么各大导演们放着其他小花不用，格外偏爱这个“恶评不断”的资源咖呢？
理由也很好理解：娱乐圈明星不少，但像她这种既有演技，又自带热搜体质的屈指可数。
而且之所以这么受宠，欢瑞前高层姜磊是个突破口。
早在《送你一朵小红花》播出前夕，前任副总裁就发布了这样一则动态：
“抽空给我的家人小侄女打个call，她的电影小红花定档了，本人很美。”
虽然后来他紧急发布了一条澄清消息，但甭管是不是亲属，私下关系很好是肯定的。
大家可千万别小看这位姜磊在圈内的影响力，作为欢瑞世纪兼管艺人经纪和营销业务的副总裁。
姜磊是欢瑞世纪的热门作品和当红艺人背后，一个颇有存在感的人物。
也是在他的统筹和策划后，才开创了“IP剧”的概念，让小鲜肉这个词深入人心。
同时也让李易峰和杨洋与“归国偶像”一起，拉开了国内的“流量时代”。
背靠这么一尊大佛，刘浩存想平庸都难。
再加上张艺谋离开张卫平之后，转投乐视张昭的怀抱。
而乐视张昭最困难的时候，是欢瑞一哥李易峰拯救的。
也是因为共患难的革命友谊，从年开始，姜磊一手捧红的李易峰开始和周冬雨合并，使用了一个团队，并一起出演了《动物世界》和《麻雀》。
也是在这个节骨眼上，刘浩存出现在姜磊和张艺谋的视线中。
年张艺谋随口一句“不要接拍别的剧本”之后，刘浩存就真的放弃了所有资源，等到了年。
打开知名度后的刘浩存，还代言了一款微商产品。
这款燕窝的幕后老板是张艺谋妻子陈婷的生意。
虽然不是大品牌的高奢代言，但是刘浩存也还是乖乖地听话帮忙宣传。
姜磊看好她的定位，张艺谋又需要一个够“听话”，又宛若白纸的演员。
《一秒钟》里的刘浩存，虽然没有表演技巧，却不会让观众出戏，原因就是她够自然。
换句话说，刘浩存不是在被各种大佬捧，而是在被行业捧。
在现如今的大环境下，她是最好的选择。
结语
导演创作，讲究的是灵感。
导演选角，讲究的是灵气。
抛开人品不谈，在这个美的千篇一律的时代，刘浩存眼眸中的灵气是不可复制的。
至于红不红这回事，机遇和能力都很重要。
大家喜欢刘浩存吗？你们觉得她的演技如何？
